|
13426318769 总版主
       
【止堂的小店儿】专卖店主人
|
19#
中
小 发表于 2008-4-26 10:58 只看该作者
| [size=-1]作者:dahu7911 提交日期:2004-3-30 22:41:00 | |
“中年最是尴尬。天没亮就睡不着的年龄,只会感慨不会感动的年龄,只有哀愁没有愤怒的年龄。中年是吻女人额头不是吻女人嘴唇的年龄。中年是杂念越想越长,文章越写越短的年龄。中年是一次毫无期待心情的约会……总之,中年这顿下午茶是搅一杯往事,切一块乡愁、榨几滴希望的下午……中年是看不厌台静农的字看不上毕加索的画的年龄:山郭春声听夜潮,片帆天际白云遥;东风未绿秦淮柳,残雪江山是六朝。”《中年是下午茶》中这些生动形象充满玄思的段落,读罢令人不忍移目而沉醉无穷。
作者何许人也?董桥生于一九四二年,福建晋江人,是一位风靡港台而渐被大陆所熟悉的香港散文家。曾任《读者文摘》中文版总编,现任《苹果日报》社长。董桥深受中华文化之哺育,后较长时间旅居英伦,精读西方文化典籍,故淹贯博学,腹笥充盈,学识丰赡,在他身上中西文化兼收并蓄,合璧交融,既体现了中国文人的雅趣与智慧,又不乏英国绅士般的风趣和幽默。加之他对事理与现象的把握迥异于常人的循规蹈矩,按部就班,故而从其睿智雅致的笔调中读到为我们所不熟悉的表达方式,这样的表达方式不仅同样可以表达我们对世界的感受,而且给人以醍醐灌顶之感。
董桥的散文随手拾掇,皆成妙谛,意蕴丰富却不故作高深,而是以一系列精心设计的形象说话,犹如古代禅宗彻悟。僧问:如何是佛法大意?师曰:春来草自青。董桥的运思缀文正是这个路数。董桥善喻,读者须在本体和喻体之间往返寻绎,其距离之大令人惊异,而喻体本身的漂亮也着实让人痴迷。试看“著书立说境界有三:先是宛转回头,几许初恋之情怀;继而云鬟缭乱,别有风流上眼波;后来孤灯夜雨,相对尽在不言中。”《夜读浮想》让人不得不拍案叫绝,一喟三叹。他将人与书的关系比喻为男人和女人的关系,每一种类的书与每一类型的男女感情相衬,生动细腻,俏皮活泼,令人忍俊不禁。董桥散文情真意切,韵味隽永,如《给女儿的信》、《父亲加女儿等于回忆》等,其行文坦诚率真,毫无矫饰做作,正所谓行云流水,卷舒自如。凡此种种,无不闪烁着文人的情怀、学人的博识、书人的雅致、闲人的雍容。
王国维在《人间词话》中称,古今凡成大事业、大学问者必经三种境界:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”此第一境也;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”此第二境也;“众里寻她千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”此第三境也。董桥必是历练过这三种境界了。在他的文章里,你看不到在“美文”的旗帜下,搜索枯肠寻找出的满纸华词丽藻,你看不到“起转承合”精美绝伦却呆板的篇章结构,你看不到纯而又纯以至空洞泛滥的对生活的抒情。有的只是平朴、淡雅和智识。看似信手拈来,随眼摄下的景观,即兴而发的感喟,无不深蕴着趣与理。趣,引人入胜;理,发人深思。他不是有意与你诉说很深的道理,然而,你一旦接触到他的语言核心,又会为之深深地打动。读董桥,读出来的是处繁华而不惊,置落寞而不忧;读出来的是一种态度,一种通脱豁达不浮不躁的生活态度;读出来的是一种欣慰,一种可以激荡肺腑同呼吸共交流的欣慰,这不仅仅是来自表面的文字,更是出自心灵上的领悟和警醒。难怪余秋雨叹为“名士情怀如窗外六朝之山,感性笔墨如檐下秦淮之水,一静一动,亦仁亦智,而这种组合居然完成于英伦与南洋之间,真是奇迹。”
在充斥着物欲泡沫而动辄令人心理失衡的现实中,借董桥之酒杯,浇自家之块垒,不是一种慰藉吗?当然,他的情致不在于也不可能调剂社会的规范,而是提供给人一个“莫听穿林打叶声,何妨吟啸向前行”的思考角度,确立一种“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”的人生态度。
柳苏先生曾说“你一定要看董桥。”窃以为未免有些“霸道”,毕竟见仁见智,不可强求;选择与否,全在各人。但对愚来说确是不可不读董桥。(文/马峻)
注:听说董桥的散文是很久以前的事了,只是由于时间的关系没有系统读过。前天在图书馆偶然发现它的《从前》,竟至于爱不释手,便有心找来相关文章来看,并摘记在此。(文/马峻)
[size=-1]
|